房間

她既不是那樣一個魅影般的女子，擅長妖嬈的微笑而繁衍虛有其表的富足。那定是一個莽撞的夜晚，也不至于讓她在胎音的晃動里流露哀傷，仿若生無所悟的一場動人演出。

掩上話筒，那些尚未出口的，碎玻璃似的話語也鐵定沾不上你的沉默，而零散的綴了一臉斑斕的晶體。他們之間從不像一般情侶擁戴著纏綿而熾熱的領域，倘若一方失了神或妄想造次便遁逃無處。他看她陷入惚恍的瞬間，略略使勁的推她肩膀，對著她疲倦的笑臉說：怎么不說話。

她沒啟齒。反正再不會有更難的事了。孤傲不過年華寥落的逝，離開不過對過往背叛的誦讀。她在咖啡座一轉，循著一種不太復雜的舞步，安安靜靜的撂倒意識以下的一切建立。“為什么呢。我就是覺得自己少了一種迷人的特質，像是慑顫卻又安穩的酣睡，是一種與生俱來的能力。”“我沒有的，他全都有了。”（如果說著說著就可以歸返從前，並不再改變）。你說，這是一個液化的城市，而我們的持續流動不見得辜負了誰（那你怎么不懂我泡沫爭涌的恐懼，和潛沉其中的心事）。呵，要么奢望被理解的欲求，要么干脆吞并幾近崩塌的無助。任何她辦不到的事都是她自信的削弱，這些事無時無刻豐盈了她喪失自我價值的低靡心態，進而挽住了外界所賦予的羞辱，刑罰一樣的慢性折磨。

“我就要那么的死去了。”“我十八歲以後的意義惟有蒼老不堪。”

他知道流淚無濟于事。空間空間，他們究竟需要多么廣闊的未來才能駁倒生命的完滿，實則只需一個房間的裝載。